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Interior  de  una  cabaña  a  la  orilla  del  Rhin.  Hogar  al  • 
loro.  A  la  izquierda  del  hogar ,  una  cama;  a  la  derecha , 
lina  mesa  con  una  lamparilla  encendida.  Sobre  la  mesa 
y  sujeta  por  el  asta  a  la  pared ,  una  bandera  francesa. 
Sobre  la  mesa  habrá  un  cuadrito  con  la  imagen  de  la 
Virgen.  Taburetes  rústicos  y  algunas  herramientas  de  la¬ 
branza.  Dos  puertas  a  la  derecha  del  actor.  Ventana  y 
puerta  a  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  se  oyen  las  campanas  de  una  igle¬ 
sia  que  tocan  a  ánimas. — Aparecen  POLIER  y  MARIA. — 
El  primero  de  rodillas  delante  de  la  bandera. — María 
aparece  también  de  rodillas ,  pero  se  levanta  a  poco  de 
alzarse  el  telón  y  baja  al  proscenio. 

María  ¡Pobre  anciano!  ¡El  corazón 

herido!...  ¡Llanto  en  los  ojos!... 

¡Siempre  postrado  de  hinojos 
en  fervorosa  oración! 

(Se  levanta  Polier ,  besa  la  bandera  y  baja  a 
sentarse;  María  se  le  acerca  y  habla  con  mu¬ 
cho  cariño.) 

¿Lloras? 

Polier  No.  ¡Fuerza  lie  tomado 

para  soportar  la  carga! 

¡Pero  qué  vida  tan  larga 
la  vida  del  desdichado! 

¡  Quince  años  se  cumplen  hoy 
que  perdí  a  Arturo,  y  un  mes 
que  murió  Enrique ;  va  ves 
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María 

Polier 


María 

Polier 


María 

Polier 


si  con  razón  triste  estoy! 

Cuando  pobre  pescador 
el  mar  de  Niza  surcaba, 
y  en  mi  barquilla,  llevaba 
a  las  prendas  de  mi  amor, 
un  día...  ¡fatalidad! 
los  dos,  a  mis  pies  dormidos... 
¡Aún  escucho  los  rugidos 
de  la  ronca  tempestad! 

¡Cruje  el  casco!  ¡Vibra  el  rayo!. 
¡Pico  el  mástil!...  ¡Maniobra 
inútil,  que  al  fin  zozobra 
mi  barquilla!  ¡No  desmayo! 

¡  Cielos ! 

Grito  y  nado  en  pos 
de  mis  hijos...  No  me  escuchan... 
Fieros...  con  la  muerte  luchan... 
Cojo  al  uno...  ¡Ay!  que  eran  dos. 
¡  Dios  mío ! 

¡  Fuera  de  mí, 

¿Arturo?...  ¿Arturo?...  grité! 

¡  No  me  respondió,  busqué ; 
todo  en  vano  :  le  perdí ! 

¡  Y  aunque  creerlo  no  cuadre, 

es  que  el  destino  aquel  día 

sin  duda  se  divertía 

con  el  corazón  de  un  padre! 

(Pausa.) 

Desde  entonces  odié  el  mar; 
y  sobre  la  tierra  dura, 
creyéndola  más  segura, 
quise  mi  vida  pasar. 

¡Pobre  Polier! 

¡Suerte  impía 
me  sigue  desde  la  cuna! 

¿Dichas  para  mí?  ¡Ninguna! 
Quince  años  hace  hoy,  María, 
que  a  mi  hijo  Arturo  perdí 
a  los  siete  años  de  edad; 
y  ahora,  que  en  mi  ancianidad 
dichoso  me  presumí ; 
cuando  hacia  1a,  sepultura 
tranquilo  me  encaminaba, 
pues  en  mi  Enrique  miraba 
tu  porvenir,  mi  ventura, 
por  miserables  patrañas 
de  ambición  y  poderío, 
contemplo  el  cadáver  frío 


María 

Polier 

María 

Polier 


María 

Polier 


María 


del  hijo  de  mis  entrañas. 

Ese  ciego  frenesí 
calmarás. 

¡  Una  esperanza, 
tengo  solo!  ¡  La  -venganza ! 

¡  Tú  venga  ríe ! . . .  ¡  N  anca ! 

'  ¡  Sí ! 

¡Basta  ya!  ¡Riego  impotente 
son  las  lágrimas!  ¡Despojos 
del  corazón !  Ya  en  mis  ojos 
se  agotó  el  raudal  hirviente. 
¡Perdón  de  mi  llanto  exijo 
si  es  que  el  llanto  me  desdora!.. 
Pero  ¿qué  padre  no  llora 
cuando  le  matan  a  su  hijo? 

Tal  vez  dirá  el  mundo  injusto, 
viendo  que  al  dolor  me  humillo, 
¿qué  hará  el  arbusto  sencillo, 
si  cede  el  árbol  robusto?... 

Pero  en  mi  paterno  afán 
diré  al  que  así  me  escarnece  : 
también  la  encina  se  mece 
al  soplo  del  huracán. 

¡Cede  un  tanto  al  poderío 
de  la  tempestad  horrible, 
pero  después,  inflexible 
se  levanta  con  más  brío; 
yo,  sin  tocar  en  el  suelo, 
fui  el  arbusto  que  se  inclina, 
ya  soy  la  gigante  encina 
que  alza  su  copa  hasta  el  cielo! 

¡  Polier ! ... 

Rencor  singular 
me  tiene  preso  en  sus  redes... 
olvídale  tú,  si  puedes, 
que  yo  no  puedo  olvidar. 
¿Piensas  que  no  siento  yo 
igual  tormento,  igual  pena, 
porque  con  frente  serena 
sonrío  a  tu  vista?  No. 

Es,  Polier,  que  te  amo  tanto, 
que  por  no  causarte  enojos 
no  le  permito  a  mis  ojos 
ni  aun  el  consuelo  del  llanto. 

De  mi  pecho  en  raudo  vuelo 
voló  mi  alma  tras  su  calma, 
yo  soy  un  cuerpo  sin  alma... 
porque  mi  alma  está  en  el  cielo. 


Polier 

María 


Polier 
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Si  juntos  liemos  crecido 
como  en  un  tallo  dos  flores ; 
si  por  él  sintió  de  amones 
mi  pecho  el  primer  latido; 
si  cuanto  diga  mi  boca... 
padre,  olvidar  procuremos ; 
olvidemos,  sí,  olvidemos, 
que  voy  a  volverme  lona. 

¡Hay  días  de  luto  y  llanto! 

¡  Días  de  sangrienta  historia, 
que  dejan  en  la  memoria 
surcos  de  horror  y  de  espanto ! 
¡Pobre  hijo  mío!  Arrogante, 
confiado  en  Dios  y  en  sí  mismo, 
con  heroico  patriotismo 
me  dijo:  Llegó  el  instante; 
padre,  el  honor  está  allí ; 
y  abrazado  a  esa  bandera 
pidió  que  le  bendijera, 
y  mi  bendición  le  di. 

Seguíle ;  mas  por  la  edad, 
poco  a  poco  iba  perdiendo 
terreno.  Le  fue  siguiendo 
mi  vista  con  ansiedad  : 
contemplo  aquel  cuadro,  y  quedo 
yerto...  el  corazón  latía... 
primera  vez  que  sabía 
lo  que  era  temblar  de  miedo. 

La  lucha,  por  fin,  se  traba; 
¡temblé  más!...  Y  no  te  asombre, 
quien  temblaba  m>  era  el  hombro, 
era  el  padre  quien  temblaba. 

De  repente,  aterradora, 
con  voz  que  al  infierno  imita, 
cien  y  cien  balas  vomita 
la  horrible  ametralladora. 

Rojo  el  río,  el  suelo  tinto 
en  sangre...  ¡rumor  horrible... 
confusión  indefinible 
de  espantoso  laberinto!... 

De  ambas  partes  llegué  a  ver 
heridos  que  en  pie  expiraban, 
y  unos  a  otros  se  apiñaban 
para  ocultarse  al  caer. 

De  pronto  w un  triste  lamento 
más  agudo  y  penetrante 
llega  a  mí :  dudo  un  instante ; 
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María 

Polier 


María 

Polier 


María 

Polier 

María 

Polier 

María 


MARIA , 

Arturo 

Polier 

María 


pero  al  escuchar  atento 
¡padre!...  el  eco  moribundo 
repite:  «¡Es  mi  hijo!»,  decía. 
Porque  para  mí  no  había 
más  padre  que  yo  en  el  mundo. 
Sigo  la  voz  lastimera, 
y  en  un  paraje,  cubierto 
de  sangre,  Iiallé  a  mi  hijo  muerto 
y  abrazado  a  esa  bandera. 

Le  suspendí  entre  mis  brazos, 
lloré,  le  besé  mil  veces... 

Dirigí  al  cielo  mis  preces 
hecho  el  corazón  pedazos... 

Busco,  y  miro  en  mi  ansiedad 
desierto  el  llano  y  el  monte... 

Huyó  el  sol  del  horizonte, 
y  en  la  densa  obscuridad 
sólo  brillaba  el  sangriento 
volcán  que  el  infierno  inflama  : 
la  espantosa  y  roja  llama 
de  cadáveres  sin  cuento'. 

¡Qué  horror! 

¡ Una  muerte ! ...  Cien 
no  me  bastaran.  Lo  juro. 

Aun  tengo  el  pulso  seguro 
para  vengarme. 

¿Y  en  quién? 

En  cualquiera.  Me  lo  exijo, 
aunque  el  pecho  me  taladre 
la  idea. 

¿Y  si  tiene  padre? 

Morirá.  ¡Hijo  por  hijo! 

Lo  procurarás  en  vano. 

¡Lo  he  jurado! 

No  lo  creas. 

Cuando  en  el  caso  te  veas 
se  resistirá  tu  mano. 


ESCENA  II 

POLIER  u  ARTERO  en  traje  de  capitán  prusiano. 


Buenas  noches. 

(Por  la  primera  pxierta  derecha.) 

¡Ah!  (Echa  mano  a  un  azadón.) 
(Interponiéndose.)  ¡Dios  mío! 
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Arturo 

María 

Polier 

Arturo 


Polier 


Arturo 


Polier 


María 

Polier 

María 

Polier 


Arturo 


Buen  anciano... 

¡Por  Dios! 

¡  Deja! 

Reportaos.  Bien  recibís 
al  que  a  vuestra  casa  llega 
buscando  hospitalidad 
por  breve  espacio.  La  guerra 
admite  nobles  soldados 
que1  por  su  patria  pelean, 
mas  no  asesinos.  Herid, 
si  a,  tal  vuestra  audacia  llega. 

¡Herid,  si  sois  asesino! 

¿Qué  buscáis  en  mi  vivienda? 

(Después  de  mirarle  y  tirar  el  azadón.) 

¿Cómo  os  atrevéis  a  entrar, 

cual  descarriada  oveja, 

en  la  guarida  del  tigre 

que  aguarda  ansioso  su  presa? 

Tengo  una  herida  en  el  pecho, 
que,  aunque  leve,  me  molesta. 

El  frío  me  perjudica, 
y  bajo  techo  quisiera 
reposar  sólo  dos  horas. 

De  la  noche  las  tinieblas 
no  nos  permiten  seguir 
por  desconocidas  sendas, 
y  aquí  esperaremos  sólo 
a  que  la  luna  aparezca 
para  seguir  nuestra  ruta. 

Los  soldados  en  sus  tiendas 

acamparán,  y  yo,  en  tanto, 

pasar  un  rato  quisiera 

hablando  con  un  francés ; 

tengo  afición  predilecta 

por  vuestro  idioma.  (Con  intención.) 

¿Sí? 

Pues  advertid  que  mi  lengua 
no  está  de  humor. 

Por  Dios... 

(¡Calla!) 

(¡Pobre  joven!  Me  interesa.) 

¿Vos  queréis  hablar  conmigo, 
con  un  francés,  y  la  guerra 
venís  a  hacernos? 

Misterios ; 

yo  le  debo  mi  carrera 
a  un  anciano  militar 
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Polier 

Arturo 


María 

Polier 


María 

Polier 


María 


Polier 

María 


Polier 

María 


Kerman 

Polier 

Kerman 


Polier 

María 


que  por  mi  existencia  vela 
Uesde  niño,  y  a  la  suya 
mi  voluntad  se  sujeta. 

¿Conque  quedamos  amigos? 
Amigos. 

Hasta  la  vuelta ; 
no  tardaré.  Voy  a  dar 
algunas  órdenes.  Bella 
niña,  adiós. 

Adiós. 

Que  el  diablo 

cargue  contigo  y  no  vuelvas. 


ESCENA  III 

MARIA,  POLIER  y  a  poco  KERMAN 
¡Pobre  joven! 

¡  Pobre !  ¡  Pobre ! 

No  ’me  quiebres  la  cabeza 
con  tu  sensibilidad. 

Quizá  al  ver  esta  aldea 
crea  hallarse  en  su  país. 

Quizá  recuerde  a  su  tierna 
madre.  A  una  hermana,  tal  vez, 
en  mí,  o  al  mirarte  crea 
ver  las  canas  de  su  padre 
en  tu  blanca  cabellera. 

¡Eh!...  ¡Calla!  Es  un  enemigo 
y  le  he  dejado... 

Te  empeñas 
en  tener  mal  corazón, 
y  no  es  posible. 

¡  Flaqueza 

ruin ! 

¡  Kerman ! 

(Viéndole  salir  por  la  primera  puerta  dere¬ 
cha.) 

Buenas  noches. 

Adiós.  (Va  a  darle  la  mano.) 

Cumplimientos  deja, 
y  vamos  a  lo  que  importa. 

Tengo  que  hablarte  en  reserva. 

María... 

Ya  me  retiro. 


Kerman 


(¿Qué  será?)  (V ase  por  la  segunda  puerta 
derecha.) 

Cierra  esa-  puerta. 

(Polier  cierra  la  puerta  izquierda.) 


ESCENA  IV 


Kerman 


Polier 

Kerman 


Polier 

Kerman 


Polier 
Kerm  n 


Polier 


POLIER  y  KERMAN 

Han  llegado1  a  descansar 
dos  horas  en  esta  aldea, 
como  sabes,  unos  cuantos 
de  esa  canalla  altanera 
que  cual  viles  invasores 
sacrifican  nuestra  tierra. 

El  número  de  soldados 
es  de  veinticinco1  a  treinta. 

Al  oficial  que  los  manda 
vimos  salir  de  tu  puerta. 

Es  cierto. 

Presta  atención 
y  no  interrumpas  mi  lengua, 
que  tanto  como  mi  mano 
está  de  sangre  sedienta. 

Callo  y  oigo. 

El  oficial 

que  manda  esa  poca  fuerza, 
por  seguro  alojamiento 
quiere  tornar  tu  vivienda ; 
tú  has  sido  el  favorecido, 
supuesto,  que  el  jefe  intenta 
refugiarse  en  tu  cabaña. 

¡Dios  justo! 

El  furor  refrena ; 
calma,  astucia  y  decisión. 

Los  camaradas  anhelan 
el  momento,  somos  pocos ;  . 
por  esa  razón  se  emplea 
la  astucia.  Dios  favorece 
nuestra  temeraria  empresa. 
¿Tendrás  valor? 

¡Tal  pregunta!... 
Venga  ese  contrario,  venga, 
que  en  él  saciaré  inclemente 
la  venganza  que  me.  alienta. 

¿Me  lo  juras? 


Kerman 
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Polier 

Kerman 

Pdier 


Kerman 


Polier 

Kerman 

Polier 

Kerman 


Polier 

Kerman 


Polier 


Kerman 

Pclier 


Por  la  Virgen 

del  Amparo. 

¿Sea  quien  sea? 

Cuanto  de  más  alta  clase, 
mejor  caerá 

Tu  cabeza 

me  responde  de  la  suya. 

O  la  mía.  o  su  cabeza. 

Lo  exige  Francia,  tu  madre. 

¡Mi  madre! 

Sí.  Considera 

que  es  justo  nuestro  rencor. 

(jue  es  justísima  la  empresa  ; 
satisfaces  tu  venganza 
y  la  de  la  patria  en  ella. 

Vuelve  en  ti;  fija  tus  ojos 
en  torno  tuyo.  ¿Qué  encuentras? 
Desolación-,  luto  y  llanto-; 
ya  no  hay  un  palpao  de  tierra 
que  no  reclame  un  ciprés. 

Las  mieses,  las  arboledas 
que  dieron  sombra  a  tus  hijos, 
¿dónde  están?  A  la  violencia 
de  las  llamas  perecieron. 

Esos  ríos,  cuyas  frescas 
aguas  nuestro  ardor  templaba 
tras  de  la  ruda  tarea, 

¿qué  son  hoy?...  Lagos  de  sangre. 
Mar  de  llanto...  Tumba  inmensa. 
Flotante  panteón  hiryiente 
qué  apresura  su  carrera 
y  huye  hasta  el  mar,  sonrojado, 
para  lavar  su  vergüenza. 

He  dicho  que  sí,  y  lo-  haré; 
o  la  mía  b  su  cabeza. 

A  las  diez  sale  la  luna. 

Ese  instante  sólo  esperan 
para  proseguir  su  marcha. 

Cuando  suenen  en  la.  iglesia, 
vendré  a  buscar  su  cadáver. 
¿Tienes  un  arma  certera 
que  hiera  bien? 

En  mi  choza 

no  nay  más  que  las  herramientas 
enn  que  me  gano  la  vida. 

Ten.  'Dándole  un  puñal.) 

(¡Su  rentado  me  hiela!) 
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Kerman 

Polier 

Kerman 


¿  Morirá  ? 

Sí,  morirá. 

O  él...  o  tú.  Con  Dios  te  queda. 


ESCENA  V 

POLIER  se  queda  inmóvil  y  mirando  ei  puñal  con  espanto. 

Con  Dios  ha  dicho...  Con  Dios 
y  el  puñal  pone  en  mi  diestra. 

¿Me  mandará  Dios  matar? 

¡  Sacrilegio  vil !  ¡  Quimera ! 

¡Dios  deja  obrar...  y  castiga!... 

Para  eso  es  la  inteligencia.  (Pausa.) 

¿Por  qué  si  no  lo  consiente 
Dios  no  me'  arranca  esta  idea? 

El  pensamiento  está  fijo. 

Nada  hay  que  su  curso  tuerza... 

¡Luego  Dios  me  lia  abandonado! 

¿Será  acaso  su  sentencia 

que  muera  ese  hombre?  ¡Oh!  Sí; 

pues  me  abandona  y  me  deja... 

El  infierno  es  quien  me  inspira... 
pues  bien,  el  infierno  venza. 


María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 


ESCENA  VI 

P O L1ER  y  M A R 1  A 

Se  fué  tu  amigo. 

(Apareciendo  segunda  puerta  derecha.) 

Se  fué. 

¿Por  qué  estás  como  la  cera? 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  pasado? 

Ya  sabes  que  la  tristeza 
es  mi  amiga  inseparable. 

Ya  lo  sé. 

Tu  afán  refrena, 
y  no  indagues  más. 

Lo  haré 

si  tú  me  lo  mandas. 

Ea, 

a  dormir,  a  descansar. 

(¿Qué  hay  en  su  mirada  inquieta?) 
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Pero  si  no  tengo  sueño... 

Polier 

Yo  lo  mando. 

María 

Si  te  empeñas, 
bueno;  me  haré  la  dormida 
y  te  engañaré  a  sabiendas. 

¿Pero  no  podré  saber?... 

Polier 

Qué  curiosa  eres. 

María 

Por  fuerza ; 

soy  mujer.'. 

Polier 

(Le  indica  que  se  marche.) 

Sí. 

María 

(Medio  mutis.)  Buenas  noches. 
¡Ay!  Si  digo  que  estoy  lela. 

Polier 

¿Otra  vez? 

María 

¿Quedó  en  volver 

el  oficial? 

Polier 

Y  que  vuelva, 

¿qué  puede  importarte  a  ti? 

MaTÍa 

Si  hay  que  brindarle  con  cena... 

Polier 

Ni  la  aceptará  en  mi  casa, 

ni  la  hay  ya,  ni  aunque  la  hubiera 

se  la  querría  yo  dar. 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  ARTURO ,  por  la  puerta  primera  derecha. 


Arturo 

María 

Arturo 

María 

Polier 

Arturo 


Polier 

Arturo 


María 

Polier 

María 

Arturo 


Salud. 

(Con  alegría.) 

(¡Ah!) 

Ya  estoy  de  vuelta. 
(Logré  lo  que  deseaba.) 

¡Otra  vez  aquí! 

Da  treguas 
a  tu  altivez,  y  no  esquives 
a  quien  tu  opinión  respeta, 
y  que  a  tu  cabaña  traen 
los  azares  de  la  guerra. 

Guerra  noble.,  ¡por  mi  vida! 
Guerra...  como  todas,  cesa; 
y  pues  que  estaremos  juntos 
poco  tiempo,  no  hables  de  ella. 
Mejor  será,  a  lo  que  entiendo. 
Vive  Dios... 

(Polier,  p  rud  encía ... ) 
Eres,  como  buen  francés, 


Polier 

María 

Arturo 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 


altivo ;  pero  se  encuentra 
aquí  esa  imagen  querida 
a  quien  mi  pecho  venera 
con  religioso  respeto 
desde  la  infancia  risueña ; 
y  esa  niña  encantadora, 
en  cuya  frente  serena 
se  advierten  al  par  unidos 
el  candor  y  la  inocencia, 
y  no  cabe  la  perfidia 
donde  la  virtud  se  alberga... 

(Sus  palabras  me  hacen  daño.) 

Con  seguridad  completa 
podéis,  señor,  disponer 
de  nuestra  humilde  pobreza. 

Muy  pronto  voy  a  dejaros. 

(Se  retira  'pensativo  y  se  fija  en  la  bandera.) 

Y  es  joven...  acaso  tenga 
padre...  (Con  intención  a  Polier.) 

Sí. 

Nada  temáis.' 

(A  Arturo ,  después  de  observar  a  Polier.) 
Descansad.  La  nieve  intensa 
os  habrá  helado,  ¿verdad? 

¿Quieres  que  la  lumbre  encienda? 

No. 

¿Por  qué  tan  riguroso, 
cuando  eres  bueno,  te  muestras? 

¿La  enciendo?  ¿Sí? 

¡Ya  te  he  dicho 

que  no!...  En  fin,  como  quieras, 
pero  a  mí  rio  me  preguntes. 

(Cediendo  a  una  mirada  de  María.) 

Muchas  gracias.  Si  no  hay  leña. 

(María  se  acerca  a  Polier.-) 

¿Qué  me  quieres?  Déjame. 

Si  es  que  está  la  chimenea 
sin  tener  con  qué  encender. 

Y  bien,  ¿a  mí  qué  me  cuentas? 

Si  no  hay  leña...  no  se  enciende. 

Si  está  herido 

-  Voy  por  ella. 

(Cediendo  a  las  súplicas  de  María ,  toma  un 
capotón ,  sale  por  la  puerta  izquierda.) 
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Arturo 

María 


Arturo 


María 

Arturo 


María 

Arturo 

María 

Arturo 

María 

Arturo 

i 

María 


Arturo 

María 

Arturo 


María 


ESCENA  VIII 

MARI  A  y  ART  U R O 
¿Es  vuestro  padre? 

Le  quiero 

lo  mismo  que  si  lo  fuera. 

Los  míos  no  conocí. 

Niña,  sin  amparo  y  huérfana 
me  recogió,  y  a  él  le  debo 
mi  vida,  pues  la  indigencia 
mató  a  mi  madre ;  ya  veis 
si  hay  razón  de  que  le  quiera. 

No  ha  conocidot  a  sus  padres... 

¡Ay  de  mí!  Ya  me  interesa 
vuestra  suerte. 

Muchas  gracias. 

¿Sois  alemán? 

No;  mi  estrella 
me  hizo  nacer...  No  sé  dónde, 
sobre  el  mar. 

Cuna  soberbia. 

¿Habéis  sido  desgraciado? 

Un  poco. 

¿Qué  me  demuestra 
vuestro  semblante?  Esa  herida... 

Es  leve.  Más  me  valiera 
que  hubiera  sido  mortal. 

¿Y  por  qué? 

Porque  me  pesa 

la  vida. 

Siendo  tan  joven... 

(Arturo  hace  un  movimiento  de  disgusto.) 
¿Mis  preguntas  os  molestan? 

¿Os  recuerdo  a  vuestros  padres? 

¡  Mis  padres !  ¡  Fortuna  adversa  1 
¡Niño  también  los  perdí! 

Como  yo. 

Niña  hechicera, 
no  preguntéis  más,  que  acaso 
deba  estar  muda  mi  lengua. 

Perdonadme  si  he  faltado, 
y  echad  a  un  lado  las  penas. 

Esperad  aquí  un  momento, 
que  pronto  daré  la  vuelta. 

(Vase  puerta  izquierda.  '• 


* 

í 
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Arturo 


María 

Arturo 

María 

Arturo 

María 


Arturo 

María 


ESCENA  IX 

ARTURO;  luego  MARIA  j 

¿Por  qué  la  voz  de  ese  anciano 
llega  con  dulce  sonido 
hasta  el  corazón?...  En  vano 
recuerdo  el  eco  lejano 
que  un  tiempo  escuchó  mi  oído. 

¡Corazón,  con  vano  intento 
palpitas!  ¿Qué  esperas?  Nada. 

¡Lanza  tu  suspiro  al  viento 
cual  pobre  flor  deshojada 
por  el  huracán  violento! 

Murieron  tus  ilusiones  : 
no  vuelvas  la  vista  atrás ; 
que  aquellos  preciosos  dones, 
huyen  de  los  corazones 
para  no  volver  jamás. 

¡Talar  mi  tierra,  y  herir 
yo  mismo  a  los  que...  y  no  estalla 
mi  pecho  en  tanto  sufrir! 

¡Mi  mayor  dicha  es  morir 
en  el  campo  de  batalla! 

Dispensadme  si  he  tardado, 
capitán,  ya  estoy  aquí.  ¡ 

La  cocina  he  registrado, 
y  mirad  lo  que  he  encontrado. 

¿Por  qué  os  molestáis  así? 

Es  un  deber. 

Tan  hermosa 

como  buena. 

Capitán, 

la  vianda  no  es  muy  sabrosa ; 
pero  no  encontré  otra  cosa 
que  un  poco  de  queso  y  pan ; 
ya  se  ye,  con  esta  guerra 
piensa  el  hombre  en  pelear; 
la  mujer  sus  puertas  cierra, 
y  sin  cultivo,  la  tierra 
poros  frutos  puede  dar. 

(Sentándose  a  la  mesa  que  dispone  María.) 
Gracias. 

La  arena  a  los  mares, 
y  a  cenar,  que  es  lo  mejor; 
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de  la  guerra  los  azares 
olvidad,  y  los  pesares, 
por  un  momento,  señor. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  POL1ER ,  con  leña ,  que  tira  en  el  hogar 


Polier 

María 

Polier 


María 


Polier 

Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 


¡  Algo  he  tenido  que  andar ! 

¡De  mi  paciencia  reniego! 

Gracias. 

Tú,  vete  a  acostar; 
si  se  quiere  calentar, 
que  él  mismo  se  encienda  el  fuego. 

Eso  es... 

(María  enciende  el  fuego;  Polier  la  mira  con 
desagrado.)  * 

¡Hola!  Se  ha  encontrado 
con  qué  entretener  el  diente. 

¿Tenéis  agua? 

¡No!  ¡Esta  gente! 

Perdonad. 

¡No  soy  criado! 

Ahí  cerca  tenéis  la  fuente. 


ESCENA  XI 


MARIA  y  ARTURO;  luego  POLIER 


María 


Arturo 

María 


Arturo 


María 


Tiene  el  carácter  altivo, 
pero  muy  buen  corazón, 
por  más  que  se  muestre  esquivo. 

Si  yo  su  razón  concibo, 
y  hasta  siento  su  razón. 

Perdió  al  hijo  que  adoraba, 
y  en  su  doliente  querella... 

Si  vierais  cuánto  me  amaba... 

Pero,  valle ;  me  olvidaba, 
queréis  agua.  Voy  por  ella. 

Sois  un  ángel  peregrino, 
f  iles  vida  a  mi  vida  dais 
con  vuestro  acento  divino... 

Tomad  un  vaso  de  vino 

(Saliendo  por  la  izquierda  con  farro  y  vaso.) 

y  no  me  lo  agradezcáis. 


Arturo 


Polier 


Arturo 

Marta 


Polier 


Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 


Arturo 


Llevaré  vuestra,  bondad 
grabada  en  mi  corazón 
mientras  viva. 

Perdonad. 

Una  cosa  es  caridad,  . 
y  otra  cosa  obligación ; 
y  basta  de  discurrir, 
que  el  tiempo  pasa  ligero. 

Vamos,  María,  a  dormir. 

Si  no  os  saludó  al  partir, 
adiós. 

Adiós,  caballero. 

(Mafia  se  dirige  a  ki  segunda  puerta  dere¬ 
cha;  Polier  la  detiene  ya  en  la  puerta.  Artu¬ 
ro  pasa  al  otro  lado  de  la  escena,  a  dejar  el 
capote  y  el  casco.) 

Si  alguna  a  tu  puerta  llama, 
no  respondas.  (A  María  aparte.) 

Descansar  (A  Arturo.) 
vuestra  situación  reclama. 

Yo  no  dormiré. 

En  mi  cama. 

Gracias. 

Salud,  militar. 

( Arturo  se  dirige  a  la  cama ,  Polier  a  la  puer¬ 
ta  primera  derecha ,  María  le  observa  es¬ 
condida  detrás  de  la  puerta  segunda  derecha.) 
¿Tendrá  padre?  Al  cielo  plegue 
que  no;  ¿mas  por  qué  me  aflijo? 

¡  Que  a  probar  mi  dolor  llegue, 
en  cuanto  ai  sueño  se  entregue 
morirá!  ¡Hijo  por  hijo! 

(Vase  Polier  precipitadamente ,  cerrando  la 
puerta  tras  sí;  María  cierra  su  puerta.  Pausa.) 


ESCENA  XO 

ARTURO  y  a  poco  POLIER 

a 

La  rudeza  de  ese  anciano 
me  halaga.  Quisiera  yo1 
dejarle  un  recuerdo...  En  vano 
lo  intentara...  De  mi  mano 
no  lo  aceptaría,  no. 

(Piensa  un  momento  y  después ,  como  heri¬ 
do  por  una  idea ,  saca  un  bolsillo  y  lo  deja 


ti  -r 


Polier 


Arturo 

Polier 


sobre  la  mesa  donde  está  la  luz-.  Se  dirige  a 
la  dama.  Se  desabrocha  la  levita  y  besa  un 
escapulario  de  la  Virgen  del  Amparo  que  lle¬ 
va  al  pecho.  Se  acuesta  dejándose  la  levita 
desabrochada.) 

En  esta  cabaña  habita, 
un  ángel  de  bendición. 

Flor,  por  el  pesar  marchita... 

¿Por  qué  al  mirarla  palpita 
mi  pecho  en  dulce  emoción? 

Es  que  el  alma  se  divierte. 

Dejadla  que  se  divierta... 

¿Con  quién  comparto  mi  suelte, 
si  a  cada  paso...  1a,  muerte... 
está  llamando  a  mi  puerta?...  (Pausa.) 
Duerme...  llegó  la  ocasión... 

¿Ya  tiemblas,  mano  mezquina?... 

¿De  qué  modo  se  asesina 
sin  que  tiemble  el  corazón? 

De  mi  valor  desconfío, 
entre  mil  dudas  deshecho, 
como  si  al  herir  su  pecho 
pretendiera  herir  el  mío. 

;  Esta  idea  criminal 
tal  influencia  en  mí  ejerce, 
que  en  mi  mano  se  retuerce 
el  acerado  puñal  f 
Por  misteriosa  atracción, 
me  sigue  su  punta  ñera, 
cual  si  de  imán  estuviera 
formado  mi  corazón. 

Verteré  su  sangre...  ¡No  vacilo! 

¡Oh,  qué  sueño  tan  tranquilo!... 

¡  Muera !  (Levantando  el  puñal.) 

¡Virgen  del  Amparo!  (Dur*miend/).) 
¡  Qué  escucho ! . . .  ¡  Será  ilusión ! 

¡Delirios  de  mi  pavura! 

¡Dios  mío!  ¡Su  imagen  pura 
lleva  sobre  el  corazón! 

¡Oh,  portento  singular, 
a  matarle  me  obligué, 
por  la  Virgen  lo  juré, 
y  ella  le  viene  a  salvar!  (Pausa.) 

¡  Es  justo,  sí,  que  taladre 
su  pecho  mi  acero  impío!... 

¡Muera,  sí!...  ¡Pero  Dios  mío; 

Dios  mío...  y  si  tiene  padre!...  _ 
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Arturo 
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Arturo 


¡Y  qué!...  ¿Inhumano  y  cruel 
no  me  hirió  el  destino  a  mí?... 

¡  También  a  mi  hijo  perdí, 
y  también  lloré  por  él! 

Valor,  en  vano  me  aflijo 
(Aparece  María  en  la  puerta  segunda  dere¬ 
cha.) 

por  los  ajenos  pesares. 

¿No  corrió  mi  llanto  a  mares? 

¡Pues  que  muera!  Hijo  por  hijo. 

(Al  dirigirse  Polier  a  la  cama ,  ya  resuelto , 
María  da  un  grito  llamando  a  Polier;  éste  se 
vuelve  y  tira  el  puñal ,  que  María  recoge.  Ar¬ 
turo  se  despierta.) 

¿Polier? 

¿Quién  me  llama? 

No. 

Llamo  a  padre. 

Puede  ser. 

Pero  habéis  dicho  Polier, 
y  Arturo  Polier  soy  yo-. 

¿Qué  escucho!  ¡Será  verdad! 

¿Vos  os  llamáis  Polier? 

Sí. 


¿Vuestro  padre? 

Le  perdí. 

¿Cómo?  ~¡  Hablad! 


En  el  mar. 


Sí.  ¡Hablad! 

¡  Hablad ! 


Seguid. 

Dios  bueno. 

Un  día  con  él  m*e  hallaba 
pescando... 

Dios  mío... 


Acaba. 

Y  le  dió  tumba  en  su  seno. 
¿Y  vos? 

El  mar  me  arrojó 
sobre  la  misma  barquilla. 
Seguid. 

Y  asido  a  su  quilla 
mar  adentro  me  llevó. 
Cuando  la  aurora  temprana 
derramó  su  luz  incierta, 
me  hallé  sobre  la  cubierta 
de  una  fragata  prusiana. 
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Polier 
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Arturo 
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Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 

María 

Polier 
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-  23  - 

(Suenan  tiros  dentro.  Arturo  quiere  salir ,  pe¬ 
ro  Polier  le  detiene  sin  dejarle  dar  un  paso.) 
¡Mas...  dejadme! 

¡Virgen  pura! 

(Subiendo  hacia  el  cuadro  de  la  Virgen.) 
¿Nadie  os  llegó  a  preguntar 
por  vuestro  padre? 

Sí ;  el  mar 

le  abrió  su  ancha  sepultura; 
con  dolor  le  respondí... 

Pero  soltad. 

¡Por  favor! 

Fuera  me  llama  el  honor. 

No. 

¡Mi  sitio  no  es  aquí! 

¿Ese  naufragio  no  fué 
en  Niza? 

Sí.  Mas,  ¿qué  escucho? 

¿Vos  le  recordáis? 

¡Oh,  mucho! 

Hoy  hace  quince  años. 

¿Qué? 

Que  ese  padre  no  murió. 

¿En  dónde  se  encuentra?  ¿En  dónde? 

Su  voz  a  tu  voz  responde. 

¿Cómo? 

Ese  padre  soy  yo. 

¡  Mi  padre ! 

Sí,  que  te  adora... 

Que  en  ti  el  pensamiento  fijo... 

¡Padre  mío! 

¡Hijo  por  hijo! 

¡Hiérele!...  ¡Mátale  ahora! 

(Bajando  y  presentándole  el  puñal,  que  Po¬ 
lier  le  arrebata  y  trata  de  ocultar.) 

¡  Matarme ! 

¡Ah,  no!  Su  razón 

delira. 

¡  Herirme ! 

¡  Delira ! 

¡No  lo  creas!...  ¡Si  es  mentira!... 

¡Padre  de  mil  corazón!  (Comprendiéndolo 
todo. ) 

¡Gracias,  cielo  soberano! 

Tu  voz  su  enojo  provoca. 

¿Cómo? 

Que  a  Dios  no  se  invoca 
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Polier 


María 

Polier 

Arturo 

Polier 


María 

Polier 
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Polier 

Kerman 

Polier 

Kerman 


Polier 


Kerman 


con  un  puñal  en  la  mano. 

(Polier  arroja  el  puñal  con  un  gesto  de  re¬ 
pugnancia;  después  cae  de  rodillas  elevando 
los  ojos  ai  cíelo  y  plegando  las  manos.  Du¬ 
rante  esta  escena  no  habrán  dejado  de  oirse 
los  disparos  y  las  voces  dentro.  Todo  hechc 
discretamente,  a  fin  de  que  no  se  interrumpe 
la  representación.  Pausa.  Oyens e  las  diez  er 
una  campana  de  torre.  Polier  se  estremece 
a  cada  campanada  y  se  va  incorporando  po¬ 
co  a  poco.  Al  oir  la  última  se  levanta  fuere 
de  sí.) 

¡  Ah !  ¡  Toma ! . . .  ;  Sálvale ! 

(Dando  su  capotón  a  Arturo  y  dictándole  c 
Meiría  que  lo  salve. ) 

¡Sí! 

¡  Huve ! 

i  t/ 

¡Nunca!  (Tomando  la  espada.) 

Si  te  ven 

me  pierdes  a  mí  también. 

¡  Huye ! 

¡Ven!  (Llevándosele  puerta  primen 
izquierda.) 

Yo  quedo  aquí... 

(Con  mucha  confianza  ep  sí  mismo.) 


ESCENA  XOi 

POLIER  y  KERMAN 

¡Polier!  ¡Polier! 

Aquí  estoy. 

¿Y  el  prusiano? 

Libre. 

¡  Oh,  rabia ! 

¡Eres  un  vil,  un  cobarde! 

¡Eres  traidor  a  tu  patria 
y  vas  a  morir! 

¿Y  qué? 

La  muerte  no  me  acobarda. 
Despojase  de  su  horror 
la  muerte  cuando  la  causa 
es  tan  justa  y  poderosa, 
tan  grande,  sublime  y  santa. 

Yo  juré  matar  a  un  hombre. 

Y  has  faltado  a  tu  palabra 
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Polier 
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Cernían 


y  vas  a  morir. 

Repito 

que  la  muerte  no  me  espante. 

Tú  juraste  asesinar 
al  huésped  que  -  aquí  se  hallaba. 

Yo  juré  matar  a  un  hombre, 
mas  no  a  mi  hijo.. 

¿A  tu  hijo?...  ¡Calla, 
que  es  estúpido  el  pretexto! 

Si  has  inventado  esa  farsa 
con  la  idea  de  ablandar 
este  corazón,  'te  engañas. 

Tú  juraste  asesinarle, 
fuera  quien  fuera. 

Repara 

que  ese  hombre  era  mi  hijo. 

Casualidad  extremada. 

Un  hiio  que  se  aparece 
como  si  fuera  un  fantasma. 

¿Piensas  que  soy  algún  niño 
a  quien  con  cuentos  se  engaña? 

Es  el  hijo  que  perdí 

ha  quince  años.  Que  juzgaba 

muerto. 

Debiste  herirle. 

No  hay  ley  divina  ni  humana 
que  obligue  a  un  padre  a  matar 
al  hijo  de  sus  entrañas. 

Cuando  la  patria  lo  exige, 
la  patria  es  antes  que  nada. 

¡La  patria  dices!  ¡Pues  qué, 
me  devolverá  la  patria 
al  hijo  que  triste  lloro! 

¡De  sacrificios  me  hablas! 

Ven,  contempla  esa  bandera. 

Está  en  la  sangre  empapada 
de  mi  Enrique...  ¡Ven! 

(Se  acerca  a  la  mesa  y  ve  el  bolsillo  que  dejó 
Arturo.) 

¡  Qué  miro ! 

¿Qué  es  esto? 

Tu  inicua  trama 

confundo. 

¿Qué? 

Mal  patricio, 

he  aquf  el  precio  de  tu  infamia 
¡  Muere ! 


Polier 

Kerman 


¡  Ah !  ( Retrocediendo ■. ) 

O  él,  o  tú 

(Se  lanza  sobre  él  puñal  en  mano.  Polier  co¬ 
rre  a  coger  una  herramienta  de  labranza.  Al 
mismo  tiempo  salen  María  y  Arturo ,  que  se 
interponen  entre  su  padre  y  Kerman  con  la 
espada  desnuda.) 


ESCENA  ULTIMA 

POLIER ,  KERMAN ,  MARIA  y  ARTURO 
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Arturo 

Polier 
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Polier 


¡  Miserable ! 

¡Infame! 

¡  Aparta ! 

Yo,  tus  intentos  aleves, 
tus  ñas  he  provocado, 
tu  rencor  lie  despertado  : 
hiéreme  a  mí  si  te  atreves. 

Si  verter  su  sangre,  acaso, 
exige  tu  patriotismo, 
vierte  la  mía,  es  el  mismo 
licor  en  distinto  vaso. 

Contra  la  invasión  odiosa 
combato  y  combatiré. 

Yo  de  otra  cosa  no  sé, 
ni  he  de  saber  otra  cosa. 

El  que  defiende  leal 
su  derecho  soberano, 
la  espada  ostenta  en  su  mano, 
pero  jamás  el  puñal. 

Tal  lenguaje... 

¿No  comprendes? 

No,  por  Dios,  no  lo  comprendo. 

Es  que  desde  ahora  defiendo 
la  causa  que  tú  defiendes. 

Lucharemos  como  buenos 
por  la  patria.  En  mí  tendrás, 
con  un  patriota  más, 
un  enemigo  de  menos. 

Padre... 

Esa  voz...  Esa  cara... 

¿Y  lo  dudas  todavía? 

Si  no  fuera  sangre  mía, 
el  rubor  me  delatara. 

(Voces  dentro  y  toque  de  Marsellesa.) 


-  27 


Voz 

Arturo 


Polier 

Arturo 


Polier 


i  Viva !  ¡  Viva ! 

Ese  sonido 
que  por  el  espacio  vibra, 
viene  a  despertar  la  fibra 
de  mi  corazón  dormido. 

( Polier ’  baja  la  bandera  y  se  la  entrega  a  Ar¬ 
turo.) 

¡ Hijo,  véngala  por  mí! 

Yo  lo  juro  por  mi  fe. 

Con  ella  combatiré 
por  la  patria  en  que  nací. 

Si  esa  extranjera  nación 
que  protegió  mi  orfandad 
acusa  de  liviandad 
ingrata  a  mi  corazón, 
puede  juzgar  como  quiera, 
que  hoy  se  inclina  la  balanza 
bajo  la  noble  esperanza 
que  me  inspira  esta  bandera. 

Ella  mi  escudo  sagrado 
será...  mi  numen  de  gloria... 
lo  juro,  por  la  memoria 
de  su  lienzo  ensangrentado. 

Hijo,  los  divinos  lazos 
vuelves  a  unir  de  mi  alma. 

Tú  me  devuelves  la  calma  : 
ven,  hijo,  ven  a  mis  brazos. 

Hoy  por  ti  mi  pecho  alcanza 
dulce  alivio  en  mi  aflicción... 
donde  muere  una  ilusión, 
nace  siempre  una  esperanza. 

Reanimen  tu  ardiente  anhelo, 
el  recuerdo  de  tu  hermano, 
las  lágrimas  de  este  anciano 
y  la  bendición  del  cielo. 

Señor,  que  en  dar  te  recreas 
consuelo  a  mi  afán  prolijo, 
que  hoy  me  das  hijo  por  hijo, 
bendito,  bendito  seas. 

Telón. 


PIN  DE  LA  OBRA 
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Precio:  1,50  pesetas 


